Introduccion a la edicion en portugués del libro de Victor Raul Haya de la Torre, Treinta afios de
aprismo (México, 1956)

HAYA DE LA TORRE, O LA ADAPTACION DEL SOCIALISMO AL ESPACIO TIEMPO
AMERICANO

Torcuato S. Di Tella

Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) fue uno de los pensadores politicos mas
originales, y al mismo tiempo influyentes, en América Latina. Creador del Partido Aprista
Peruano, pensdé que éste podria ser uno de un conjunto de movimientos de ese tipo en otros
paises del continente. De esa manera se sentarian las bases de una nueva Internacional,
reformista y popular. En esto tuvo sélo éxito parcial. Esa Internacional nunca se constituyd, pero
se crearon otros partidos de estructura parecida, en parte influidos por sus ideas, como Accidn
Democratica de Venezuela, Liberacién Nacional de Costa Rica, y la rama gaitanista del
Liberalismo colombiano. Algo mas lejanos, se puede incluir al Movimiento Nacionalista
Revolucionario de Bolivia y al Febrerismo del Paraguay, y detectar influencias en el Socialismo
chileno y en el Radicalismo argentino.

Proveniente de una familia tradicional de Trujillo, la capital azucarera del Norte peruano,
que experimentaba un decidido descenso social, Haya de la Torre estudié en Lima y se incorpord
al activismo estudiantil, siguiendo la inspiracion de la Reforma Universitaria argentina de 1918,
que planteé no sdélo cambios educativos, sino la necesidad de que los estudiantes se
involucraran en la accion reivindicativa de las masas.

Las condiciones para movimientos de este tipo no eran propicias en el Perd, que entre
1919 y 1930 pasaba por la dictadura desarrollista de Augusto Leguia ("el Oncenio™), que lo forzé
a exiliarse en 1924. Decidid entonces realizar estudios de antropologia en la Universidad de
Oxford, pasando antes por México, donde quedé impactado por la experiencia de la Revoluciéon
Mexicana. Era el final del gobierno de Obregdn, con un sinnimero de iniciativas de orden
econdmico, social y cultural. Parecia que se habia encontrado ahi una férmula autéctona, basada
en la propia tradicion de lucha politica de las masas, a diferencia de la tendencia de las elites
intelectuales a imitar los modelos europeos, de tipo liberal o socialista. Haya de la Torre pensaba
que en el resto del continente se podia emular un modelo generado en la propia region.
Ademaés, la estructura social del PerU era bastante parecida a la de México, aunque con menor
desarrollo econdmico y una historia algo menos violenta.

Haya formd en México la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). A diferencia
de las Internacionales de origen europeo, el nuevo movimiento se basaria en una alianza
multiclasista con apoyo obrero y campesino pero, dada la debilidad de esas clases, bajo la
direccion de un tercer componente, la clase media. Esta, en América Latina, a diferencia de
Europa, era parte de los sectores desposeidos y no furgén de cola de los dominantes. Asi, al
menos, lo veia Haya, y lo elabord en libros que fue desarrollando a partir de los afios treinta,
cuando pudo volver a su patria por un breve periodo de democracia para organizar la seccion
peruana del aprismo, o Partido del Pueblo.!

En el pensamiento de Haya se nota una fuerte influencia del marxismo, mezclada con
elementos fabianos socialdemdcratas absorbidos durante su larga estadia en Gran Bretafia como
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estudiante en Oxford. Segun contaba a sus amigos y discipulos, no perdia ocasion para ir a
Londres a instalarse en la barra de la Camara de los Comunes, observando la increible esgrima
de los lideres partidistas del Unico Parlamento que funcionaba en el mundo. Influenciado por el
ambiente intelectual ecléctico de la isla argumentaba, en polémica con el leninismo, que aunque
en los paises de alto desarrollo se podia pensar en un partido (revolucionario o reformista) de la
clase obrera, ello era imposible en regiones apenas tocadas por la industrializacion.

¢Lo que estaba sobre el tapete, se podria argumentar, era entonces una "revoluciéon
burguesa"? No exactamente, porque tampoco la burguesia, excesivamente enfeudada al
imperialismo, tenia en estos parajes la suficiente fuerza para intentar su acceso al poder. Lo que
se precisaba era crear un instrumento politico nuevo, equivalente al que en Rusia habia forjado
Lenin, pero bajo condiciones diversas. Una alianza de las masas desposeidas, dirigidas por la
clase media, tenia posibilidades de acceder al Estado, y desde ahi, con fuerte gestion
planificadora e intervencionista, dirigir el crecimiento econdémico y las reformas sociales, que
incluirian, como en México, reforma agraria, industrializacién y seguridad social.

Pero el programa econdmico deberia tener en cuenta algunos de los enfoques clasicos de
Marx, o aun del Lenin autor del Desarrollo del Capitalismo en Rusia, mas que de la préactica del
lider soviético. Esos planteos tedricos hacian prever la imposibilidad de construir el socialismo en
ausencia de un intenso desarrollo capitalista. Si ese desarrollo capitalista no existia, s6lo podia
efectuarse una revoluciéon burguesa, nunca una socialista. Pero la burguesia, en paises
periféricos, no tenia suficiente capacidad de acceso al poder, y temia agitar a las masas para no
verse superada por ellas. Por eso Lenin argumentaba que seria preciso hacerle su trabajo,
reemplazandola en su rol histérico, cobrandole, claro esta, un precio bastante alto, que en la
experiencia soviética terminé resultando confiscatorio.

La elite revolucionaria, que para Lenin debia formar la dirigencia del partido, reclutada en
no importaba qué ambientes sociales, ejerceria el poder de manera provisoria, sin constituirse
en clase, dando tiempo a los sectores obreros para madurar, y haciendo trabajar a la burguesia
en lo que ella sabia, que era la producciéon de bienes y servicios. La burguesia seguiria siendo
propietaria, ejerciendo por lo tanto gran parte del poder social, pero no el politico. Este dificil
equilibrio resulté imposible en la Unién Soviética, y finalmente la burguesia fue desposeida,
mientras que el partido se transformé, de manera no prevista por la teoria pero si por sus
criticos, en nucleo de una nueva clase dominante, la burocracia estatal.

Para Haya, en cambio, era necesario actuar de manera mas explicita como alianza de
tres clases, incluyendo a la clase media més que a la burguesia -- aunque los limites no son
claros entre ambas -- y robusteciendo al conjunto con el poder estatal. Para acelerar el
desarrollo econémico era preciso aceptar la participacion del capital extranjero, pero a él no se
lo podria obligar a trabajar bajo amenaza, como pensaba hacerlo Lenin en Rusia. Cierto es que
Haya decia que tanta necesidad tienen los plutdcratas internacionales de invertir sus capitales
en las zonas de la periferia, como éstas de recibirlo. Pero llegar a un acuerdo de convivencia con
tamafos pescados gordos no seria facil.

Haya planteaba lo que él llamaba el Estado de los Cuatro Poderes, como forma de aunar
esfuerzos para estimular el desarrollo econémico. El Cuarto Poder seria el econdmico, y se
expresaria en una camara corporativa, con representacion "cualitativa" del Capital y el Trabajo,
aparte de otros sectores de la cultura, o instituciones como las Fuerzas Armadas o la Iglesia.
Deberia también incluir al capital extranjero, porque en los paises de la Periferia el imperialismo
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estos grupos adentro que afuera, o sea, legitimizar en un érgano constitucional la influencia que
de todos modos se las arreglaban para ejercer. Asi estarian mas controlados, y se crearia un
ambiente propicio para el diadlogo y los pactos. En cierto sentido, de esta manera se compensaba
la ausencia de un partido conservador con suficiente fuerza electoral; también se le aseguraba a

los sindicatos una bancada propia.3

Era preciso, ademas, tener un partido bien organizado, con militantes disciplinados, y
una figura carismatica a su frente, la cual constituia la Unica forma de liderazgo comprensible
para la mayoria del pueblo. Identificaba al tipo de nacionalismo que propugnaba como
Indoamericano, refiriéndose al antiguo término espafol de Indias Occidentales, evitando el
término Latino que obviamente no se le aplicaba a gran parte de la poblacién del continente. El
aprismo intent6 llegar a las masas indigenas, pero en la practica no le era facil a sus militantes
de clase media o cholos costefios el acceder a ese tipo de poblacién, que vivia en lugares

alejados y desconociendo el espaﬁol.4

En alguna medida Haya de la Torre recibié el impacto de la movilizacién de masas que ya
Hitler estaba realizando a fin de la década del veinte en Alemania. Sin tener ninguna simpatia
por el fascismo, llegé sin embargo a la conclusiéon de que bajo ciertas condiciones sociales la
conjuncién de un lider especialmente dotado, con una masa que busca soluciones mesianicas,
puede constituirse en una fuerza arrasadora. ¢Podria él mismo cumplir ese rol, en otro "espacio
tiempo" socio cultural, y con una ideologia completamente distinta?

De hecho, tanto Haya como su temprano colaborador y luego rival, el marxista José
Carlos Mariategui (1894-1930), fundaron religiones politicas en el Perud, creando fuerzas sociales
cuyo poder radicaba precisamente en su capacidad de generar esos sentimientos de mesianismo
colectivo. Esto tenia poco que ver con las doctrinas marxistas o evolucionistas socialdemoécratas
que predicaban. Cuando Haya criticaba a los marxistas latinoamericanos por proponer una
revolucién basada en la clase obrera se equivocaba respecto a la practica -- dejando las ideas
aparte -- de sus adversarios. Sus observaciones se aplicaban mas a los socialdemécratas que a
los comunistas, pues éstos, a pesar de sus declaraciones clasistas, de hecho centraban su
practica en la formacién de una elite de origen no necesariamente obrero. Esa elite, férreamente
disciplinada, debia construirse mediante métodos y experiencias que trascendian completamente
el arsenal tedrico de Karl Marx. Haya de la Torre, por su parte, se concentré6 en producir la
mistica de cuya necesidad hablaba, a través del culto de la personalidad, lo que implicaba una
mutacion en el tradicional caudillismo de la region.

La polémica con Mariategui y el marxismo

Al mismo tiempo que se difundia el aprismo, no so6lo en el Perd sino en el resto del
continente, durante los afios veinte y treinta, otros sectores de la intelligentsia preferian adoptar
la nueva variante del marxismo que se inspiraba en la experiencia soviética. José Carlos
Mariategui fue el principal representante de esta corriente, que en su caso implicd un esfuerzo
por adaptarse a las condiciones locales, especialmente al reconocer al problema indio como el
namero uno en el Perd y otros paises andinos. Esta fue la principal contribucion de sus
influyentes Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928). Rechazando todo tipo
de explicaciones raciales o culturales, e influenciado por los trabajos del antropdélogo Luis E.

3 Este elenento corporativista en el pensamento de Haya de la Torre no debe
asi gnarse a influencias fascistas, sino a otras previas, de raiz liberal, que se
pueden rastrear desde Herbert Spencer a Enmile Durkheim sin excluir a John Stuart
MIIT.
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Valcarcel y su Grupo Resurgimiento basado en el Cuzco, afirmaba que el latifundismo era el
principal responsable por la miserable condicién de la poblacién aborigen.

Muchos marxistas, aunque solidarios con las masas indias explotadas, no creian que ellas
podian ser transformadas en una palanca de cambio. Segun ellos era necesario esperar a que el
capitalismo se desarrollara, o bien a que fuerzas revolucionarias prendieran en la clase obrera
urbana; una excesiva concentracidon entre los indigenas podria llevar al populismo -- palabra
maldita -- condenable tanto en su vieja version rusa como en otra local. Mariategui, en cambio,
pensaba que la poblacién autdctona podria ser adecuadamente dirigida y estimulada a la accion
por una elite dedicada. Para ello era mas necesario un sentido heroico de la vida, que un culto
del determinismo econdémico. Al determinismo se lo veia como una caracteristica de la
despreciada socialdemocracia, mas que de un marxismo bien entendido.’

En la transiciéon a una sociedad socialista habia que basarse en los habitos colectivistas
de los indios. "EI comunismo inkaico, que no puede ser negado ni disminuido por haberse
desenvuelto bajo [un] régimen autocratico” proveeria las bases para futuras instituciones, y
estimularia la imaginacién, para formar, junto al socialismo, un poderoso mito, equivalente a

una religi()n.6 Desgraciadamente, la lucha contra el feudalismo no podia basarse en la
burguesia, debido a la debilidad de esta clase en la realidad latinoamericana, y sobre todo
peruana.

Habiendo vivido varios afios en Italia como periodista, Mariategui adquirié6 un
conocimiento de primera mano de la politica y de las ideologias de su tiempo, tomando
libremente de fuentes marxistas asi como del pensamiento de Benedetto Croce, Henri Bergson y
Georges Sorel. ElI mecanicismo evolucionista de la Segunda Internacional debia ser
reemplazado, en su visién, por una intepretacion mas adecuada de cdémo ocurre el cambio
social, que diera su lugar a la voluntad humana. Sorel con sus Consideraciones sobre la
Violencia, habia sido el primer genuino revisionista cientifico del corpus marxista, al sefialar el
rol del voluntarismo y de la creencia en un mito de naturaleza semirreligiosa. La préactica
leninista, y la experiencia de la Unidn Soviética, demostraban la importancia que podia llegar a
tener una elite: adun cuando alld no habia en un principio una aristocracia privilegiada en el
campo revolucionario, ciertamente existia una elite, dedicada a implementar las
transformaciones sociales en curso. En cambio, las revoluciones en Alemania e Italia habian
fracasado porque, aunque las masas estaban preparadas, la elite habia fallado, al retener la

mayor parte de sus integrantes sus antiguos habitos reformistas.

Desde la Derecha -- o el Centro -- no tardé en llegar una respuesta a estos planteos. El
escritor catélico Victor Andrés Belaunde (1883-1966), en su obra La realidad nacional (1930),
que en la practica es un largo comentario a los Siete Ensayos, sefialaba la dificultad de organizar
la produccién si se llevaba a cabo una radical expropiacién agraria. Los peones de la Sierra, o los
obreros de las plantaciones capitalistas costefias, no podrian dirigir las empresas socializadas sin
capital o tecnologia, que, suponia, sélo podian ser provistas por los capitalistas.

Mariategui, consciente de esta critica, habia sefialado repetidamente que para
desemperfiar esas funciones se necesitaba una elite, aun cuando sin detallar sus caracteristicas.
Pero no quedaba claro cémo se formaria ese grupo dirigente en cantidad suficiente para
desempenar las nuevas tareas administrativas. Los apristas respondian a esa objecion a través

® “Sentido heroico y creador del socialism", en Defensa del Marxisno, 1lla. ed.,
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de incluir a las clases medias en la coalicién revolucionaria. Mariategui, en algunos momentos,
no negaba la necesidad de establecer, temporariamente, una mas amplia coaliciéon, pero deberia
ser s6lo eso, no una fusién, como queria Haya. Esto generdé una ruptura en la relacion entre
ambos, que habia sido de colaboracién en los primeros momentos del lanzamiento del APRA.
Mariategui formé entonces el Partido Socialista, que deberia ser una organizaciéon obrera y
campesina, y que poco después de su muerte (1930) se convirti6 en Comunista. Mariategui,
aunque solidario con la Tercera Internacional, preferia un movimiento mas auténomo. Sus ideas
fueron prontamente denunciadas como pequefio burguesas y populistas, aunque su imagen fue
luego, desde los afios cincuenta, rehabilitada por los tedricos soviéticos.

El debate entre el aprismo y el marxismo latinoamericanos fue muy central para el
pensamiento de la izquierda desde los afios treinta a la Segunda Guerra Mundial. Haya
argumentaba que tratar de construir un partido revolucionario sobre la base de la clase obrera -
- como lo proclamaba tanto la teoria comunista como la socialdemdcrata -- era sélo realista en
paises con un alto nivel de desarrollo, pero no en América Latina. Se dio un cierto quid pro quo
en este debate, porque las criticas de Haya de la Torre se aplicaban mas a la teoria que a la
practica comunista, pues ni Rusia ni China llenaban los requisitos de alto desarrollo planteados
por el marxismo, ni tampoco tenian una numerosa y fuerte clase obrera. El hecho era que el
leninismo ya habia adaptado la teoria marxista, para adecuarse a las condiciones de los paises
de la periferia, aln cuando sin ser tan explicito al respecto como Haya de la Torre. El partido de
Lenin era una amalgama de obreros, campesinos y miembros rebeldes de las clases medias en
crisis, estos ultimos libres -- se suponia -- de determinacidon clasista, pero en la practica
equivalentes a la tercera pata de Haya de la Torre. En fin de cuentas, tanto el aprismo como la
variante leninista del marxismo se convirtieron en una especie de segunda naturaleza mental y
emocional para una gran parte de la intelligentsia insegura, ansiosa y déclassée de la region.

El concepto de populismo

El concepto de populismo, bestia negra de los analisis de Lenin, y aun hoy usado
ampliamente como sinbnimo de desgobierno, tiene una larga tradicién que data de hace mas de
un siglo, para referirse a movimientos politicos de fuerte apoyo popular, pero sin una ideologia
socialista. En un libro publicado en 1969 Ernest Gellner y Ghita lonescu juntaron una serie de

ensayos cdicados a caracterizar a este tipo de movimientos.® En ese volumen se hacia una
breve referencia a los "populismos"” norteamericano y ruso del siglo XIX, que a pesar de ser
designados con ese nombre eran realmente una cosa bastante distinta de la que maéas
recientemente ha recibido ese nombre, y que se ha difundido desde los afios de entreguerras.

Es preciso entonces aclarar un poco el significado del término, que se ha usado en
demasiadas formas distintas, incluso para designar a politicos conservadores que apelan a los
sentimientos o los prejuicios populares, aunque por otra parte son incuestionablemente parte
del Establishment, como Ronald Reagan y Margaret Thatcher, o mas cerca nuestro Fernando
Collor de Melo. Aunque no es cuestion de discutir por palabras, este uso excesivamente amplio
del término no es util, porque puede ser aplicado practicamente a cualquier dirigente capaz de
ganar una eleccién.

Por otro lado, al fascismo, aunque en general muy habil en movilizar a las masas -- o a
cierto tipo de masas -- es mejor colocarlo en otra categoria, aunque tenga puntos de contacto
con el populismo. Este dltimo concepto debe emplearse para expresiones politicas que tienen la
capacidad de estimular a la acciébn a masas con poca organizacion autébnoma, lanzandolas contra
los privilegios de las clases mas acomodadas, aun cuando un sector de las elites se les pliega, o

aun contribuye a dirigirlas.9

8  Ernest Gellner y Ghita lonescu, conps, El populisno, Buenos Aires, Anobrrortu,
1970; David Apter, The Politics of Mdernization, Ciicago, Chicago University
Press, 1965.
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Los casos mejor conocidos vienen de América Latina, especialmente en la Argentina
(peronismo), Brasil (varguismo), Bolivia (Movimiento Nacionalista Revolucionario) y México (los
herederos de la Revolucion, especialmente el Gral Cardenas en los afios treinta), con una
variante mas liberal o democratica en Peru (Aprismo) y en Venezuela (Accién Democratica). En
Cuba Fulgencio Batista fue otro practicante temprano, y sin duda Fidel Castro es una expresion
del mismo tipo de relacidon entre lider y seguidores, basada en un vinculo carismatico mas que

en consideraciones ideolégicas.10

Sin embargo, no todos los paises han tenido fendbmenos duraderos de este tipo, siendo
Chile y Uruguay las excepciones mas notables. Por otra parte, Brasil, tierra clasica del
populismo, ha visto casi desaparecer al varguismo (salvo en su version brizolista), reemplazado
por una serie de movimientos conservadores y centristas, a menudo regionales, y por un
fenémeno nuevo, el radicalmente izquierdista Partido dos Trabalhadores (PT).

El populismo tiende a tomar el lugar de lo que seria un movimiento laborista o
socialdemécrata -- o de un partido como el Demdcrata norteamericano -- si las condiciones
econdmicas y culturales estuvieran mas maduras. En un pais en desarrollo las tensiones sociales
tienen gran tendencia a generar minorias insatisfechas, a menudo desesperadas, en las partes
altas o medias de la pirAmide, incluyendo en algunos casos al clero y a las Fuerzas Armadas. Su
presencia muy estratégica en la coalicibn popular hace la diferencia con la pauta
socialdemoécrata o laborista. Esta heterogeneidad del populismo puede ser causa de divisiones,
especialmente si las condiciones sociales llegaran a ser mas parecidas aln cuando mas no sea a
las de ciertos paises del Mediterraneo de hace dos o tres décadas. Pero es preferible por ahora
no entrar en esa futurologia.

En definitiva, entonces, es posible definir al populismo como un movimiento politico

(i) basado en un sector popular movilizado pero aun no suficientemente organizado de
manera autébnoma,

(ii) dirigido por una elite enraizada en los escalones medios o altos de la sociedad pero
antagonizada con la mayor parte de sus pares, y

(iii) unificados sus bastante heterogéneos componentes mediante un vinculo carismatico
y personalizado entre dirigentes y seguidores, basado en factores sociales y culturales tipicos de
la periferia (también presentes, aunque de manera distinta, en paises del Primer Mundo, pero
s6lo en momentos de crisis agudas).

Seglin cOmo operen estos factores, se tendran diversos tipos de populismo,
principalmente como consecuencia del tipo de elites anti status quo incorporadas.11

Estas elites pueden estar ubicadas

(a) en las clases altas 0 medias altas, o grupos estrechamente ligados a ellas, como los
militares y el clero; o bien

(b) en las bajas clases medias, incluyendo sectores de la intelligentzia.

Es preciso ser cuidadoso en detectar la composicion social de la elite movilizadora,
evitando autodescripciones de base ideoldgica. Por cierto que las revoluciones "socialistas" que
de hecho han existido han tenido como componente esencial una dirigencia de origen no obrero.
De hecho, el ¢{Qué hacer? de Lenin deberia considerarse, leido con suficiente cuidado, como la

puede real nente ubicar a Collor cono populista.

10 Mchael L. Conni ff, comp., Populismin Latin America, Tuscal oosa, University
of Al abama Press, 1999.

11 para un primer analisis de este fenoneno ver m articulo "Populism y reforma
en América Latina", en Desarrollo Econémco 4, 16 (1965), incorporado en
Soci ol ogia de los procesos politicos, Buenos Aires, Eudeba, 1986. Para enfoques
alternativos, Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory, New York,
New Left Review, 1977, <cap. 4; Robert Dix, "Populism Authoritarian and
Denocratic", Latin Anerican Research Review 20, 2 (1985); Emlio De |Ippola,
"Ruptura y continuidad: claves parciales para un balance de | as interpretaciones
del peronism", Desarrollo Econénmico 29, 115 (1989).



Biblia acerca de la necesidad de una tal elite bajo condiciones de relativo atraso.
Inicios del antagonismo entre militares y apristas

Para volver a la historia del aprismo, es preciso concentrarse en la coyuntura del afio
1930, cuando la crisis econdémica cre6 condiciones para un golpe de Estado que terminé con la
larga dictadura de Augusto Leguia, disidente de la mas tradicional fuerza conservadora, el
Civilismo. Los militares golpistas de 1930, dirigidos por el Coronel Luis Sanchez Cerro,
intentaron perpetuarse en el poder mediante elecciones controladas. Sanchez Cerro, de origen
modesto y marcadamente mestizo, tenia una buena imagen para ser lider popular, y lo intentd,
basandose en la simpatia que generd al voltear a la dictadura. Formé una Unidon Revolucionaria,

claramente personalista, compitiendo con el otro partido mas genuinamente populista, y de muy

. . . L . 12
diferentes origenes ideologicos, el aprismo.

Los apristas sostienen que en las elecciones de 1931 ellos ganaron, y que el fraude les
birlé la victoria. El hecho es que planearon enseguida la insurreccion, buscando algunos aliados
militares. Consiguieron en 1932 copar la ciudad de Trujillo, centro azucarero nortefio donde
tenian un gran numero de adherentes. Al ser rodeados por fuerzas militares superiores
asesinaron a unos cuantos oficiales que tenian presos. La retribucién, cuando a los pocos dias
las Fuerzas Armadas se aduefaron de la ciudad, fue terrible, con miles de militantes apristas
llevados en camiones a ser fusilados y enterrados en tumbas cavadas por ellos mismos. Desde
entonces el odio cerval entre apristas y militares ha dominado la historia del pais por décadas.

La venganza no se hizo esperar, y en 1933 una bala aprista abatia a Sanchez Cerro. Su
partido se desintegrd, y su sucesor fue otro militar que mantuvo un sistema muy cerrado. Los
apristas seguian intentando golpes de mano, con Haya de la Torre en general en el destierro, y
muchos militantes presos. luego otra bala tronché la vida del director del diario conservador El
Comercio, que desde entonces jurdé no referirse mas a ese partido, ni siquiera en la secciéon
policial.

En 1939, al tocar la renovaciéon presidencial, se buscé una normalizacidén constitucional,
facilitandose la eleccion -- con el aprismo excluido -- de Manuel Prado (1939-1945), banquero y
representante de la tradicion civilista conservadora, que compensaba su falta de votos con su
abundancia de pesos. La atmosfera de cooperacion antifascista vigente durante la Segunda
Guerra Mundial influyé para que este régimen introdujera un mayor respeto civico, pero siempre
sin permitir las actividades apristas, a pesar de que en esos mismos afios Haya evolucionaba de
manera asaz reformista y solidaria con el esfuerzo bélico aliado. El problema era saber qué iba a
ocurrir al terminar el mandato de Prado.

El aprismo se habia difundido fuertemente en el pais, sobre todo en ciertos enclaves que
concentraban a una mano de obra a menudo de reciente origen rural, pero que experimentaba
serios enfrentamientos laborales. Este era el caso sobre todo en el norte azucarero, donde se
formaria con el tiempo el famoso "bastiéon aprista” de los departamentos de La Libertad y
Lambayeque, centrados en la ciudad de Trujillo. Ahi un escaso nimero de grandes empresas,
nacionales y extranjeras, habian desplazado a un preexistente estrato de pequefios y medianos
productores, afectando incluso a miembros algo periféricos de las clases altas en decadencia,
uno de los cuales era precisamente Haya de la Torrre. Otra importante concentracion, esta vez
minera, de cobre, plomo y otros metales, se daba en Cerro de Pasco, localidad de los valles
andinos centrales, en la llamada Sierra. Ahi una fuerte empresa extranjera generaba como
oposicibn un temprano sindicalismo y un sentimiento antiimperialista. En el litoral Norte habia
también concentraciones debidas al petréleo, y en otras partes de la costa el algodén producia
nudcleos numerosos de mano de obra (aunque no comparables con los azucareros) y una presion
proletarizante sobre antiguos propietarios, ocupantes o arrendatarios consuetudinarios, que de
esta manera pasaban, no sin un intenso resentimiento, a engrosar las filas proletarias.

El sindicalismo habia tenido un temprano desarrollo en la ciudad de Lima, ya desde
mediados del siglo XIX, aunque con orientaciones moderadas mutualistas. El anarquismo
comenz6 a influenciar al movimiento obrero en la primera década de este siglo, y en 1919
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protagonizé dos huelgas generales. En cierto sentido, el Oncenio leguiista fue una respuesta a
esa amenaza de rebelidon popular. Ahora era el aprismo el heredero de esas tradiciones rebeldes,
y en buena medida pudo incorporar a la dirigencia anarquista que, muy enfrentada con el
naciente comunismo, evolucioné en esa direccion. El aprismo, entonces, se convertia en
expresion sintética de amplios sectores sindicales, mas nucleos intelectuales universitarios, y
militantes de una clase media provinciana muy endeble, que resentia los efectos del capitalismo

tanto local como internacional, con el cual no podia competir.13

El Partido Comunista, de fiel observancia pero con poco respaldo popular, utilizé en su
lucha contra el aprismo las mas diversas estrategias. Aprovechd las mayores garantias
constitucionales existentes durante el gobierno conservador de Prado (1939-1945), lo que le
permitié6 formar nucleos sindicales abrigados de la competencia aprista. Su entusiasmo por el
mandatario conservador que aparentemente conducia al pais hacia la redemocratizaciéon lo llevé
incluso a bautizarlo con el exagerado y en el fondo inmerecido nombre de "Stalin peruano™.

Las complejas estrategias en la lucha contra la dictadura y la proscripcion

Al final Manuel Prado otorgé elecciones libres en 1945, pero de nuevo sin permitir la
participacion del Partido Aprista, visto como una mera secta criminal. Haya decidié entonces dar
la orden de votar por un candidato progresista de centro, José Luis Bustamante y Rivero, que de
esa manera llegd a la presidencia. Los apristas, que en parte entraron a la Camara bajo las
siglas de sus aliados, consiguieron formar el mayor grupo de diputados, dirigidos desde la
sombra por su lider ya retornado al pais, y que habia evolucionado en sentido moderado,
decidido a cooperar con los sectores progresistas de los Estados Unidos, especialmente los
sindicatos y el ala izquierda del Partido Demdcrata.

Pero la alianza con Bustamante no duré mucho. Las tradiciones rebeldes del Apra se
impusieron, a pesar de las nuevas actitudes promovidas por Haya, y fueron responsables de olas
de huelgas, y de intentos subversivos, de los cuales uno basado en marineros apostados en el
Callao. La reaccion gubernamental se hizo sentir enseguida, con una ilegalizacién del Apra, y al
poco tiempo las Fuerzas Armadas intervinieron, dirigidas por el Gral Manuel Odria (1948-1956).

Odria, inspirado en modelos falangistas, tuvo el apoyo de la Derecha nacional e
internacional, y se benefici6 de una época de prosperidad, que le permitié intentar politicas
sociales. La ciudad de Lima y otros centros urbanos crecieron, albergando a una numerosa
poblacién que se hacinaba en barrios marginales. La construccién de viviendas en esas zonas,
aunque insuficiente, permitié a Odria gozar de una cierta popularidad. Al comienzo de los afios
cincuenta quiso emular el proceso argentino, en un contexto continental donde se daba el
retorno, en vestes populistas y democraticas, de antiguos dictadores como Vargas e lbafez.
Pero las condiciones del pais eran distintas, entre otras cosas porque ya existia un populismo
fuertemente arraigado, el Apra, que no estaba dispuesto a colaborar con él.

Odria no consiguié en medida suficiente el apoyo popular, pero con los amagues que hizo
amedrentd a la Derecha, que subitamente redescubrié sus convicciones democraticas (siempre
que no llevaran a una victoria aprista). Es asi como hacia 1956 las presiones provenientes de
diversos sectores de la sociedad, incluyendo una buena parte de la opinibn norteamericana que
deseaba ver al continente libre de dictadores impresentables, forzaron a convocar una eleccion.
Esta debia ser competitiva y libre, aunque, claro esta, sin los apristas.

La Derecha se presentaba de nuevo con Manuel Prado, de buenos antecedentes, aunque
siempre sin votos. En la lzquierda habia varios pequefios partidos sin mucho peso. El gran vacio
era el creado por la ausencia del Apra. (Quién podria ocuparlo? Odria pensaba que él, o su
sucesor delegado (porque él habia aceptado no candidatearse) podria conseguir un buen sector
de votos populares, especialmente en las afueras de Lima, lo que s6lo de manera muy parcial
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ocurrié. La nueva estrella que se levantaba en esos momentos era la del Arquitecto Fernando
Belaunde Terry, que formé un nuevo partido, Accién Popular, con caracteristicas que lo
asemejaban a la Democracia Cristiana, con mucho apoyo de sectores profesionales acomodados
con responsabilidad social. Lanzé un programa para reemplazar al Apra, procurando canalizar
ese electorado hacia el posibilismo que representaba su candidatura.

Ante esta situacion, = esperaba que el Apra apoyara a Belaunde. No ocurrié asi, sin
embargo. El argumento dado por Haya era que si los votos apristas daban la victoria a
Belaunde, un hombre sin estructura partidaria propia, se volveria a dar la situacion de 1945-
1948, en que bajo el manto del débil Bustamante y Rivero se ocultaba el lobo aprista,
generando los consiguientes miedos y el peligro de desestabilizaciéon. Para hacer respetar el
veredicto de las urnas era mejor combinar votos con dineros, y por lo tanto dio la orden de
votar por Prado, en cuyas listas se incluirian algunos diputados apristas. Con esto esperaba
dividir el campo de sus enemigos, formados por las clases altas conservadoras y por los
militares. Para terminar con el predominio de las Fuerzas Armadas habia que aliarse con la
derecha econdémica, bajo su faz liberal; algo asi como la lucha, durante la Segunda Guerra
Mundial, de derechas e izquierdas aliadas contra el fascismo.

La estrategia aprista fue muy criticada en ambientes de izquierda, y en el propio partido,
que en consecuencia sufrié escisiones, formandose un Apra Rebelde que luego se transformé en
guerrilla. Pero Prado gand la eleccidon, los apristas consiguieron no soélo diputaciones sino
muchas intendencias municipales, que en aquella época eran designadas por el gobierno central,
y robustecieron su influencia en los sindicatos ante el calor oficial. El precio de esta Convivencia
era, para el Apra, desprenderse de su izquierda mas extrema, y para la Derecha, aceptar el fin
del fantasma aprista, y tolerar su llegada a la presidencia en la siguiente renovacién, planteada

para 1962.14
De la Convivencia a la Revolucién Peruana

Al finalizar en el Peru la segunda presidencia de Manuel Prado (1956-1962), se realizaron
finalmente elecciones libres, con el resultado de una victoria aprista, aunque por escaso margen,
contra Belaunde Terry, y con Odria en tercer lugar. La animadversion contra el Apra era aun
muy fuerte en la Derecha y en las Fuerzas Armadas. Por otra parte, se habia difundido una
guerrilla persistente, alimentada con disidentes apristas y con grupos de orientacion marxista.
Los militares, ante el nuevo panorama politico, que amenazaba una mayor desestabilizacién,
decidieron intervenir, alegando abusos electorales por parte del gobierno saliente a favor de
Haya de la Torre.

El nuevo régimen militar, dirigido por una Junta, fue breve, dentro de la estrategia que
Alfred Stepan ha Illamado moderadora, o sea que soOlo se propone compensar algunas
"malfunciones” del sistema electoral, para enseguida devolver el poder a los politicos,
preferentemente a un grupo mas sensible a las exigencias del sistema de acumulacién de
capital. Esto es lo que ocurrié: al afio de haber tomado el poder, ya se celebraban elecciones,
esta vez sin las presiones oficiales pro apristas, o con otras ejercidas en sentido contrario,
llevando a un ajustado triunfo de la Accién Popular de Belainde sobre el Apra, y con Odria
siempre en un tercer lugar no demasiado lejano. En el nuevo Congreso el Apra intentd todas las
posibles tacticas para robustecer su situacion y hacerle la vida imposible a Belainde, inclusive el
aliarse con su antiguo enemigo Odria, cuya Unidon Nacional Odriista, de todos modos, no

sobrevivié por mucho tiempo.15
Durante el breve periodo de intervencion militar se habian oido rumores acerca de un
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presunto nasserismo en el seno de los uniformados. Esta corriente, originada en los sectores
dedicados a la Inteligencia en el ejército, buscaba desarrollar una estrategia de amplias
perspectivas contra la subversion. La idea a la que se llegd fue que era necesario introducir
profundas reformas en la sociedad peruana, para evitar que ella generara constantemente
nuevas bandas de guerrilleros, que emergian de las entrafas de la tierra después de cada
operacion exitosa de represion armada. Vistas las cosas asi, tan peligrosos como los guerrilleros,
para la mantencién del orden social existente, eran sus propios beneficiarios, enceguecidos por
sus intereses inmediatos. Por otra parte, para poder realizar con tranquilidad las reformas
necesarias, habia que suspender sine die el accionar de los partidos y la competencia electoral.
Los militares, de las mas diversas graduaciones, en su lucha contra la guerrilla habian tenido
que ponerse en contacto con el pais real, y habian descubierto las inmensas lacras de que
estaba plagado, llegando incluso a comprender algunas de las preocupaciones de los
subversivos, si no a compartirlas. Asi, al menos, se decia en los ambientes politizados de la
época, y es probable que hubiera bastante de cierto en esos andlisis.

En 1968, cuando so6lo faltaba un afio para la terminacién del periodo de Belaunde, se
preveia una casi segura victoria aprista, debida al deterioro del gobierno de Accién Popular. Los
militares, que no estaban dispuestos a aceptar esa eventualidad, aprovecharon, como excusa
para el golpe, un escandalo ligado a una concesidn petrolera. Era necesario intervenir un poco
antes y no un poco después de la previsible victoria aprista, para evitar el consiguiente papeldn.

El nuevo régimen de la autodenominada Revolucidon Peruana (1968-1979) fue dirigido por
el Gral Manuel Velasco Alvarado, que sin duda era uno de los que mas genuinamente creian en
el nuevo enfoque. Se introdujeron muchos elementos de lo mas radical de la plataforma aprista,
tomando incluso de los partidos de izquierda. Se obtuvo el apoyo de una buena parte de la
intelligentsia, y de algunos dirigentes apristas que veian la oportunidad de realizar una buena
parte de su programa, aun cuando bajo un régimen dictatorial, uno de cuyos objetivos, sin
embargo, y no el menor de ellos, era destruir la fuerza del propio Partido Aprista.

El gobierno de la Revolucién Peruana terminé con los latifundios de la sierra, en general
arcaicos, poniéndolos en manos de comunidades agrarias. También expropié las eficientes
empresas azucareras del Norte, convirtiéndolas en cooperativas con control estatal. En este
caso, el objetivo era claramente debilitar al tradicional bastion aprista del aztucar, demostrando
que sus trabajadores ganarian mas con el nuevo gobierno que con una inutil lealtad a sus viejas
banderas. Importantes explotaciones mineras extranjeras pasaron también a propiedad publica,
y se inicié una reforma industrial por la cual las empresas debian adjudicar un porcentaje de sus
ganancias a crear un fondo de acciones de propiedad del personal, hasta un 49% del total.

El Estado también se apropié6 de todos los diarios de circulacion nacional,
entregandoselos a cooperativas de periodistas, o0 a entidades populares como la central sindical
o0 la campesina. Se credé -- bajo direccién de un conocido ex militante aprista -- una entidad
denominada Sistema Nacional de Movilizacibn Social (SINAMOS) encargada de establecer
conexiones con entidades populares de base, o crearlas donde no existieran, para que en
dialogo con ellas se sustituyera el juego del Congreso y demas instituciones representativas del
régimen liberal. Este Ultimo era visto como caduco e indefendible, actitud en la que los
reformistas militares del gobierno coincidian con muchos andlisis corrientes en la lzquierda y en
el nacionalismo popular de aquellos dias.

Lo significativo es que el gobierno no intenté formar un movimiento politico propio, en
parte por su ideologia "anti partidocratica”, pero mas bien porque no consiguié hacer cuajar las
iniciativas del SINAMOS en un movimiento mas organico. La preexistencia de un fenémeno
populista muy arraigado en su ambiente cultural, como el Apra, explica en parte este fracaso,
que debe contrastarse con el éxito que en circunstancias semejantes tuvo el régimen militar de
1943-1946 en la Argentina, del que emergié Juan Domingo Perén con un gran séquito popular.
Cierto es que las condiciones sociales de los dos paises eran muy distintas, y en Perd no se
estaba en presencia de afios de vacas gordas como en la Argentina.

Los primeros afios del régimen sin embargo fueron prdésperos, y contaron con bastante
opinion. Se podia pensar en una repeticiébn, menos violenta, de la Revolucion Mexicana, con un
sistema politico de movilizacién popular garantizando la acumulacién de capital por parte de una
nueva burguesia industrial, a expensas de los sectores feudales y de algunos inversores
extranjeros. Sin embargo, el consenso nunca fue tan amplio como en el caso mexicano. Al final



la economia y el régimen entraron en crisis, ante la reticencia de los inversores, la dificultad de
establecer la autoridad en las nuevas empresas con participacion social, y la hostilidad de los
sectores liberales de la opinidon publica nacional e internacional, a lo que se agregd un desastre
ecologico, que alej6 de la costa a los peces que proveian de materia prima a una de las
principales industrias del pais.16

Es asi que se llegé a elecciones para una Constituyente en 1978, en las que el aprismo
sacé una mayoria, lo que hacia prever su pronto aceso al poder. Esa mayoria era en parte
debida a la abstencién de Accién Popular, descontenta con la forma de convocacion de la
Asamblea. Al final, las elecciones presidenciales de 1980 se realizaron sin la presencia de Haya
de la Torre, recientemente fallecido, lo que indujo una crisis de sucesidon y divisidon en su partido.
El que se impuso fue de nuevo Fernando Belalnde Terry, quien esta vez pudo completar su
periodo constitucional (1980-1985), con un Apra debilitada, y la presencia inquietante de un
nuevo fendmeno, la lzquierda Unida, que agrupaba a una plétora de partidos marxistas.

La lzquierda Unida, fuerte en sindicatos y sectores estudiantiles, se perfilaba como una
seria contendiente del Apra por el apoyo popular. Paralelamente, de todos modos, se iba
generando una guerrilla, Sendero Luminoso, de ideologia mucho mas extrema que la de los
afos sesenta, esta vez bajo advocacién maoista pero incorporando elementos del milenarismo
incaico.t’

El nuevo acceso a la primera magistratura de Belainde ayuddé a facilitar la transicion
democratica. Una victoria de lzquierda Unida hubiera sido decididamente inaceptable para el
Establishment civico-militar. Incluso un gobierno aprista hubiera tensado excesivamente las
relaciones, debido a los ancestrales odios existentes, aunque éstos habian disminuido mucho en
la Ultima década, ante el surgimiento de nuevos contendientes mas radicalizados. El test se dio
al terminar Belaiunde su periodo, habiendo perdido gran parte de su prestigio como no puede
menos que ocurrir en un pais con ingentes problemas econémicos de muy dificil solucion.

En los comicios el APRA se presentaba muy renovada, con el liderazgo carismatico de
Alan Garcia, que habia unificado al partido con un enfoque mas de izquierda. Obtuvo de esa
manera la maxima votacion que el partido nunca habia alcanzado, casi el 50% del total,
flanqueado por una lzquierda Unida con poco mas del 20%. Acciéon Popular quedé reducida al
8%, formando parte de un conjunto de centro-derecha en el cual el Partido Popular Cristiano
tenia el principal rol. La funcién de transiciéon de Accidon Popular, y su posterior eclipse, se
parecen a lo ocurrido en Espafia a la Unién de Centro Democratico de Adolfo Suarez, dando
tiempo para que las actitudes de los varios actores politicos se adaptaran a la perspectiva de un
gobierno ejercido por el partido popular, de vuelta de sus antiguas tradiciones revolucionarias.

A pesar de las condiciones politicas favorables con que se inicié su periodo, la gestién de
Alan Garcia no fue feliz. Pretendié mantenerse en la linea clasica de redistribucién y estatismo
favorecida por la ideologia de su partido, lo que en las nuevas condiciones internacionales se
hacia cada vez menos eficaz. Por otra parte, no pudo controlar la corrupcién, y fue asi perdiendo
cada vez mas apoyos.

Cuando se plantedé la renovacion presidencial en 1990, se habia dado una importante
mutacion en el cuadro partidario nacional, aparte de lo que implicaba la presencia de la fuerte
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guerrilla de Sendero Luminoso. La Derecha siempre habia sido débil en votos en el pais. Ahora
ella tuvo un nuevo aporte, en la persona del conocido escritor Mario Vargas Llosa, convertido al
neoliberalismo. El partido que fund6, con amplio apoyo empresarial, denominado Movimiento
Libertad, se coaligé con el Popular Cristiano y la muy debilitada Accién Popular del ex presidente
Belaunde Terry, y todo parecia augurarle un seguro triunfo, ante el desprestigio en que habia
caido el Apra. La lzquierda Unida, aunque prestigiada por el liderazgo del antiguo Alcalde de
Lima, el popular Alfonso Frijolito Barrantes, no parecia ser candidata al primer lugar, aunque se
convertia en un protagonista permanente de la escena politica. Lo inesperado ocurrid, con la
subita aparicion de la candidatura de Alberto Fujimori, un ingeniero con pocos antecedentes
politicos, pero vocaciéon tecnocratica. Propelido por la television al primer plano -- un poco como
Collor en Brasil, o aun Perot en los Estados Unidos -- consiguié imponerse en las elecciones,
aventajando a Vargas Llosa en el ballottage. El Apra y la lzquierda Unida quedaron muy
reducidas en votos, golpeadas por los escandalos del presidente saliente, y por la caida del Muro
de Berlin. Lo que habia ocurrido era que gran parte del electorado aprista, y buena parte aun de
su dirigencia, favorecié a Fujimori, como mal menor, para contrarrestar la casi segura victoria
de la Derecha.

Fujimori, que no contaba con suficiente apoyo legislativo, se vio muy trabado en su
gestion, mientras el deterioro econémico y la guerrilla continuaban desbocados. Al final, no
resistié a aplicar sus modelos tecnocréaticos expeditivos a la politica, y efectué un autogolpe de
Estado, disolviendo en 1992 al Congreso. Prometié de esta manera llevar a cabo su programa
sin cortapisas, pero enfrenté serias resistencias de la opinibn publica, y gestiones de la
Organizacion de Estados Americanos. Prometié entonces volver a convocar elecciones para una
Constituyente, cosa que se hizo y después de alguna turbulencia se retorné a la legalidad, con
una nueva Carta Magna refrendada por referendum en 1993.

En cuanto a la reaccién popular, y ain en medios intelectuales politizados, ella fue
bastante favorable al autogolpe, pues los politicos y los partidos habian caido en un total
descrédito. Por varios afios Fujimori parecié realizar el milagro de combinar un sdlido apoyo
empresarial con una amplia simpatia popular. Su victoria en el referendum, y su reeleccién en
1995, parecian sefialar ese camino, marcando la crisis definitiva del Apra. Sin embargo la
posterior declinacion en popularidad del presidente peruano podria sefalar la naturaleza
temporaria de la coalicion que lo llevé y lo mantuvo en el poder. Esta por verse si el aprismo es
entonces capaz de resurgir de sus cenizas, o bien estara destinado a transvasar su caudal
electoral y gran parte de su liderazgo hacia una nueva formulacibn mas claramente
socialdemacrata.



